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Del nuevo imperativo a la reconciliación: 
quebrar el poder de la violencia 
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«[La política debería] pensar la situación mejor 
como aquella en la que se puede ser diferente sin 
temor» 

Th. W. Adorno 

 

 

La expresión “nunca más” recoge en primer lugar el deseo de dejar atrás un tiempo mar-
cado por el dolor y el sufrimiento, de romper con un tiempo dominado por situaciones 
de conflicto o de opresión, de violencia o amenazas, que han tensionado a una comuni-
dad y a las relaciones sociales de manera extrema. Pero también manifiesta la intención 
de que ese tiempo no se repita, de que no retornen situaciones semejantes, no se vuelvan 
a padecer la opresión y la violencia y, por tanto, el anhelo de alumbrar tiempos nuevos, 
tiempos de contraste con lo vivido, en los que se realice aquello que la violencia, la 
opresión, las amenazas, etc. han frustrado o imposibilitado. Y ninguna palabra parece 
responder mejor a ese anhelo que la de “reconciliación”. ¿Pero cómo dar cumplimiento 
a ese “nunca más” que resuena una y otra vez tras las experiencias traumáticas de viola-
ciones masivas de los derechos humanos y de violencia política que produce innumera-
bles víctimas? 

La dificultad de abordar y responder a fenómenos de violencia social traumática y los 
límites de la justicia convencional, cuyos instrumentos habituales —establecer la res-
ponsabilidad individual, probar los delitos, señalar las penas proporcionadas y hacerlas 
cumplir y, en su caso, compensar a las víctimas—  se ven desbordados por la magnitud 
de las brechas abiertas, la pluralidad de los sujetos sociales implicados y la diversidad 
de implicaciones de los mismos, ha motivado la búsqueda de figuras más complejas de 
justicia, que incorporen nuevas formas públicas de búsqueda y establecimiento de la 
verdad, de recuperación e institucionalización de la memoria, de dar reconocimiento y 
protagonismo a las víctimas, de involucrar a amplias capas de la población en el proceso 

 
1 Este artículo se inserta en el Proyecto de Investigación “Filosofía después el Holocausto: vigencia de sus 
lógicas perversas” financiado por el Plan Nacional I+D+i del Ministerio de Ciencia e Innovación 
(FFI2009-09368). 
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de (re)establecimiento de una convivencialidad democrática, de propiciar la reintegra-
ción social de los victimarios, de construir cauces para la reconciliación, etc. Entre 
dichas figuras de justicia se encuentran la justicia transicional2, la justicia reconstructi-
va3 y, en cierto sentido, también la justicia anamnética4, que no sólo intentan movilizar 
una mayor cantidad y diversidad de recursos sociales, institucionales, simbólicos y teó-
ricos para responder de manera más adecuada a la complejidad de los procesos con-
templados, sino que también intentan adaptarse a los diferentes contextos sociales y 
políticos y a la diversidad y singularidad de los sujetos implicados con sus caracterís-
ticas específicas, huyendo de fórmulas abstractas y generales de aplicación universal.  

Más allá de la justicia ordinaria, pero sin anularla, se plantean cuestiones que ésta no 
puede abordar: ¿Cómo afrontar las complicidades, las omisiones, las indiferencias me-
drosas? ¿Cómo propiciar un proceso de transformación profunda que abraque también 
esa tupida red de complicidades? ¿De dónde nace la fuerza regeneradora capaz de pro-
ducir una quiebra de las dinámicas de violencia y apertura a lo nuevo? ¿Cómo impedir 
la continuidad de la cultura y las dinámicas sociales y políticas que hicieron posible la 
violencia directa? La forma de contribuir al abordaje de estas cuestiones que intentamos 
en esta contribución seguirá tres pasos. En primer lugar tratará de hacer valer una de las 
aportaciones contemporáneas más importantes a la formulación de una Ética del “nunca 
más”, la de Theodor W. Adorno, que ofrece algunos de los fundamentos teóricos 
imprescindibles para una teoría de la justicia anamnética5. El “genocidio administrati-
vo” (H. Arendt) perpetrado por los nacionalsocialistas es un caso extremo de violencia 
política, que, sin embargo, posee el carácter de signo histórico6 respecto al cual es 
posible reconsiderar todas las cuestiones epistemológicas, sociales, culturales, éticas y 
políticas más relevantes para otros casos de violencia política y elaborar las categorías 
que son precisas para abordarlas.7 A partir de esta contribución nos plantearemos la 
significación política del sufrimiento y cómo el acertado tratamiento de dicha significa-
ción resulta imprescindible para dar respuesta a las cuestiones planteadas más arriba. A 

 
2 Cf. C. de Gamboa Tapias (ed.), Justicia transicional. Teoría y praxis, Bogotá, Editorial Universidad de 
Rosario (Colombia), 2006; J. Elster, Rendición de cuentas. La justicia transicional en perspectiva históri-
ca. Buenos Aires, Katz, 2006. 
3 Cf. T. Valladolid, «La justicia reconstructiva: Presentación de un nuevo paradigma», en J.A. Zamora – 
R. Mate (eds.), Justicia y memoria. Hacia una teoría de la justicia anamnética, Barcelona, Anthropos, 
2011; A. Garapon, Peut-on réparer l'histoire ? : colonisation, esclavage, Shoah, Paris: O. Jacob, 2008; R. 
Blanco, A. Diaz, J. Heskia, H. Rojas, Justicia Restaurativa: Marco Teórico, Experiencias Comparadas y 
Propuestas de Política Pública, Colección de Investigaciones Jurídicas, Vol. 6. Universidad Alberto 
Hurtado, Santiago de Chile 2004. 
4 Cf. J.A. Zamora – R. Mate (eds.), Justicia y memoria. Hacia una teoría de la justicia anamnética, Bar-
celona, Anthropos, 2011; A. Sucasas – J.A. Zamora (eds.), Memoria-política-justicia, Madrid, Trotta 
2010; R. Mate, Tratado sobre la injusticia, Rubí (Barcelona), Anthropos, 2010, Id., Justicia de las 
víctimas: terrorismo, memoria, reconciliación, Rubí (Barcelona), Anthropos, 2008; J. M. Mardones – R. 
Mate (eds.), La ética ante las víctimas, Rubí (Barcelona), Anthropos, 2003; 
5 Cf. J. A. Zamora, «El núcleo ausente: la justicia en Th. W. Adorno», en: J.A. Zamora y R. Mate (eds.): 
Justicia y memoria, op. cit., p. 67-89. 
6 Cf. José A. Zamora, «Auschwitz: singularidad y retos universales», en La Ortiga: Revista cuatrimestral 
de arte, literatura y pensamiento, Nº. 96-98, 2010, pags. 31-45. 
7 Cf. José A. Zamora, «Filosofía después de Auschwitz», en: O. Nudler (ed.): La filosofía de la filosofía, 
vol. 31 de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, Madrid, Trotta 2010, p. 173-214 
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continuación nos abordaremos la pregunta por la centralidad de las víctimas en todo 
proceso de superación de la violencia política y búsqueda de la reconciliación. Y 
finalmente trataremos la cuestión del perdón como contribución específica de las 
víctimas a dicha reconciliación. 

 

1. Th. W. Adorno: una ética del “nunca más” después de Auschwitz. 

Quizás ningún otro pensador europeo contemporáneo personifica la Ética del “nunca 
más” como Th. W. Adorno. Si quisiéramos caracterizar su pensamiento de una manera 
precisa y al mismo tiempo concentrada, quizás habría que resaltar su consciente con-
temporaneidad con Auschwitz.8 No es que Adorno convirtiera esa catástrofe en un 
tema, en un asunto entre otros, pero toda su extensa obra está escrita desde la ruptura del 
proceso histórico que significó dicha catástrofe. Tras la catástrofe, Auschwitz será el 
prisma desde el que Adorno mire la realidad social, la historia, la cultura, el destino de 
los individuos, la vida cotidiana o las tendencias del sistema económico. Ella obliga al 
pensamiento y a la acción a cargar con una culpa difícil de explicar para quien no se 
siente concernido por lo ocurrido en Auschwitz, pero que se basa en la sospecha de que 
tanto los modelos de pensamiento como de acción dominantes en Europa hasta ese 
momento no están libres de complicidad con los procesos sociales e históricos que 
hicieron posible la catástrofe y, por tanto, tampoco están exentos de responsabilidad, 
que tras lo ocurrido se convierte en una responsabilidad no cancelable frente a las 
víctimas.  

Adorno cita una frase de G. Simmel en la que éste se quejaba de lo poco que se le notan 
a la filosofía los sufrimientos de la historia. Pero, en realidad, un pensamiento para el 
que el sufrimiento se ha vuelto ajeno, un pensamiento que no hace de su expresión el 
criterio por antonomasia de la verdad y que no pone en la cancelación del sufrimiento 
social injusto su telos, queda reducido a una función más del engranaje social o no es 
más que una evasión compensadora de la injusticia. Entonces, ¿qué hacer? Pensar y 
actuar para que no se repita Auschwitz, así reza el nuevo imperativo categórico pro-
puesto por Adorno. Este imperativo lejos de convertirnos en estatuas de sal atrapadas 
por el pasado, quiere más bien movilizar el recuerdo solidario con las víctimas y la me-
moria de las esperanzas incumplidas y las injusticias pendientes de resarcimiento contra 
todo aquello que sigue produciendo dolor y sufrimiento, aniquilando a los individuos 
hoy. El nuevo imperativo lo que impone es una mirada agudizada sobre las catástrofes 
del presente, implacablemente crítica con sus condiciones de posibilidad y solidaria-
mente compasiva con sus víctimas. Ya no cabe ni la inocencia ni el desconocimiento 
ante el horror de la historia. Por eso el imperativo adorniano se hace acompañar de una 
conciencia insobornable de la persistencia de las condiciones que hicieron posible 

 
8 Cf. D. Claussen, «Nach Auschwitz. Ein Essay über die Aktualität Adornos»: D. Diner (ed.), Zivilisa-
tionsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt a.M., Fischer, 1988, pp. 54-68; G. Schweppenhäuser, 
Ethik nach Auschwitz. Adorno negative Moralphilosophie, Hamburg, Argument 1993. 
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Auschwitz. «La barbarie persiste mientras persistan sustancialmente las condiciones que 
nutrieron aquella recaída».9

Adorno vio en Auschwitz una cesura que obliga a los medios convencionales de análisis 
racional a cuestionarse a sí mismos y a cuestionar la marcha histórica en la que pudo 
abrirse un abismo tan insondable de dolor e injusticia. Pues no sólo la efectividad histó-
rica de un sujeto divino suprahistórico, sino también la de la razón, la del sujeto burgués 
o la del proceso dialéctico de luchas de clases quedaron en suspenso en los campos de 
exterminio del Tercer Reich. Una catástrofe de tales dimensiones, en la que se comenzó 
a eliminar sistemáticamente a una parte de la humanidad y se pudo hacer de dicha ani-
quilación un problema puramente técnico y organizativo, pone de manifiesto la grave-
dad del fracaso de las fuerzas y los poderes sobre los que se habían apoyado hasta ese 
momento las diferentes esperanzas históricas. Auschwitz representa pues una quiebra 
en el proceso civilizador que exige un replanteamiento radical en la forma de considerar 
dicho proceso.  

Este replanteamiento nace de un cambio de perspectiva, de adoptar la perspectiva de las 
víctimas, que Adorno identifica con la mirada de Kafka:  

“En la Edad Media, tortura y muerte se aplicaban “invertidas” a los judíos; en un céle-
bre pasaje de Tácito ya se acusa a su religión de religión invertida. Los delincuentes 
fueron colgados cabeza abajo. Tal como la superficie de la tierra tiene que haberse pre-
sentado a esas víctimas en las infinitas horas de su agonía, así es como la fotografía el 
agrimensor Kafka”10.  

Para las víctimas —con sus sufrimientos individuales e inintercambiables— todo pro-
greso es nulo: “El sacrificio más reciente es siempre el de ayer”11. Cada víctima es 
como el negativo de la coacción persistente y por tanto la negación de que haya existido 
realmente avance. Lo contrario sería integrarlas y superarlas hegelianamente en el movi-
miento del todo hacia un final feliz, degradándolas a estaciones de la ascensión impa-
rable del espíritu o del género humano, de la nación o de la sociedad sin clases, y con-
vertir de ese modo sus sufrimientos en una ‘quantité négliegeable’ que inevitablemente 
hay que pagar como precio de ese movimiento. Esto podrá contribuir a la justificación 
de la (falsa) totalidad, independientemente de cómo ésta se defina, pero desde luego no 
a hacer justicia a las víctimas, pues desde su perspectiva toda víctima es una víctima de 
más. Para el que es aniquilado, la negatividad aniquiladora no puede ser relativizada, no 
puede ser reducida a momento, a aspecto. Para él la negatividad es total, porque la ani-
quilación es total.  

La única forma de no hacer desaparecer el sufrimiento de las víctimas en una teleología  
instrumental o de no reducirlo a mera contingencia vinculada a contextos plurales y por 

 
9 Th. W. Adorno, «Erziehung nach Auschwitz», en Gesammelte Schriften 10, Frankfurt, Suhrkamp, 1977, 
p. 674. 
10 Th. W. Adorno, «Aufzeichnungen zu Kafka», en Gesammelte Schriften 10, Frankfurt, Suhrkamp, 1977, 
p. 284. 
11 Ibid., p. 269. 



 

5 

                                                           

ello mismo relativos, lo que tendría el mismo efecto, es contemplar desde él los pro-
cesos históricos, sociales y políticos. Lo más singular —el sufrimiento de las víctimas— 
obliga a cambiar el punto de vista sobre el todo, de modo que desde él se abra al que lo 
contempla la noche oscura de la historia: «es innegable» —escribe Adorno— «que los 
martirios y humillaciones nunca antes experimentados de los que fueron deportados en 
vagones para el ganado arroja una intensa y mortal luz hasta sobre el más lejano pasa-
do».12 Desde esta perspectiva, «la historia manifiesta y conocida aparece en su relación 
con aquel lado oscuro, que ha sido pasado por alto tanto por la leyenda de los Estados 
nacionales como por su crítica progresista.»13

Según esto, una visión crítica de los procesos históricos no tiene que dirigir su atención 
sólo a la dinámica dominante, sino también, como dice Adorno, a «lo que no intervino 
en esa dinámica, quedando —por así decirlo— al borde del camino, los materiales de 
desecho y los puntos ciegos que se le escapan a la dialéctica.» Pues, aunque es «consti-
tutivo de la esencia del vencido parecer inesencial, desplazado y grotesco en su impo-
tencia», lo «que trasciende a la sociedad dominante no es sólo la potencialidad que es 
desarrollada por ella, sino también y en la misma medida lo que no encaja del todo en 
las leyes del movimiento histórico. »14 Dicha visión no buscará en el pasado la fuente y 
el origen de un presente constituido y vigente, es decir, aquello del pasado que se afirma 
victoriosamente en el presente y le sirve de legitimación, sino aquello que rompe el con-
tinuo de injusticia que generó y genera ininterrumpidamente sus víctimas y al romper 
ese continuo abre la posibilidad de un presente alternativo. Lo cual significa que nin-
guna víctima queda legitimada como precio anónimo de un presente o futuro supues-
tamente mejores, ni puede ser olvidada como irrelevante para un presente construido de 
espaldas a ella.15 Sólo reconociendo los derechos pendientes de las víctimas es posible 
escapar a la lógica de dominación y violencia, que enmascara ideológicamente su éxito 
histórico como universalidad lograda, para seguir produciendo víctimas destinadas a 
caer en el pozo del olvido. 

Desde estos presupuestos, lo que muestra la violencia aniquiladora convertida en un fin 
en sí mismo, como ocurre en Auschwitz, es que en toda victimación se oculta una lógica 
instrumental que degrada aquello sobre lo que se aplica a mero sustrato, a puro material 
de dominación y aniquilación, de modo que cuando las formas de victimación se fun-
damentan y se justifican como medio para finalidades sociales, políticas o económicas, 
del tipo que sea, en realidad no se está entronizando los fines a los que dicen servir, sino 
que se está absolutizando la pura instrumentalidad que anida en la victimación, cuyo 
telos es hacer superfluos a los individuos humanos. La lógica instrumental está presi-
dida por un desprecio hacia lo singular y concreto, desprecio que se vuelve absoluto en 

 
12Th. W. Adorno, Minima Moralia, en Gesammelte Schriften 4, Frankfurt,, Suhrkamp 1980, p. 266.  
13M. Horkheimer - Th.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, en Th.W. Adorno: Gesammelte Schriften 3, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1981, p. 265.  
14 Th. W. Adorno, Minima Moralia, en Gesammelte Schriften 4, Frankfurt,, Suhrkamp 1980, p. 172. 
15 Cfr. R. Mate, «El mito de la modernidad y el silencio del logos»: F. Duque (ed.), Lo santo y lo sagrado, 
Trotta, Madrid, 1993, p. 198ss. 
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su aniquilación. Y esto posee un doble efecto: sobre lo que se ejercer la violencia y 
sobre quien la ejerce. El sacrificio de la realidad sometida va de la mano de la interio-
rización del sacrificio. De modo que el sujeto juramentado con la instrumentalidad, él 
mismo tiene que someter su propia sustancia viva, su economía libidinal y psíquica, su 
sustancia moral, a la lógica instrumenal y, de esta manera, se convierte en víctima de la 
cosificación que imprime a la realidad sobre la que actúa. 

Una manifestación de esa cosificación es la “frialdad”, una ausencia de empatía con el 
otro, que nos alerta sobre los procesos de constitución de la subjetividad en nuestras 
sociedades capitalistas avanzadas. Adorno identifica esa “frialdad” —“principio funda-
mental de la subjetividad burguesa sin la que Auschwitz no habría sido posible”16— no 
sólo en los perpetradores más implicados en la violencia genocida, sino también en la 
masa de los que asisten pasiva o entusiastamente al desarrollo del proyecto aniquilador. 
El problema es que ese principio estructura la sociedad y la vida individual, establecien-
do la persecución del interés propio frente a los intereses ajenos por encima de cualquier 
otro criterio. Las formas sustantivas de esa sociedad, la lucha por la supervivencia y la 
competitividad mediada por las estructuras económicas, producen y reproducen la frial-
dad que necesitan para asegurar su existencia. Dichas formas penetran hasta el interior 
mismo de la constitución individual de los sujetos sociales. Su incapacidad para identifi-
carse con el otro “fue sin duda la condición psicológica más importante para que 
Auschwitz pudiera ocurrir en medio de seres humanos inofensivos y provistos en alguna 
medida de moralidad. [...]. La frialdad de la mónada social, del competidor aislado, se 
convirtió en cuanto indiferencia frente al destino de los otros en la condición para que 
sólo muy pocos se rebelasen”17. 

Por eso, si ha de ser posible la resistencia y la oposición a la frialdad burguesa, de la que 
también es cómplice la razón moral supuestamente autárquica, la praxis verdadera nece-
sita de algo cualitativamente distinto de ella, necesita de un impulso somático que no 
puede crear desde sí misma. La mecha que enciende dicha praxis es el sufrimiento aje-
no, cuya negación constituye su fin último. Pero la agitación espontánea frente al sufri-
miento ajeno no tiene su origen en la razón autolegisladora, sino en la angustia física y 
en el sentimiento de solidaridad con los cuerpos torturados y humillados, con los seres 
amenazados y entregados a la muerte.18 Sin embargo, el impulso somático ha de encon-
trar expresión, ser reconocido y nombrado para alcanzar relevancia moral, ya que el 
conocimiento y la respuesta moral no son reacciones conductistas del organismo. De lo 
que Adorno está convencido es de que ninguno de los dos existiría si no se hiciesen 
cargo de las señales que proceden del sustrato somático y que en la experiencia indivi-
dual del dolor manifiestan una dimensión supraindividual que apunta a una validez 
universal sólo reconocible por una razón que no se impermeabiliza frente ellas. 

 
16 Th. W. Adorno, Negative Dialektik, en Gesammelte Schriften 6, Frankfurt a.M., Suhrkamp 1970, p. 
356. 
17 Th. W. Adorno, «Erziehung nach Auschwitz», en Gesammelte Schriften 10, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 
1977, p. 687. 
18Th. W. Adorno, Negative Dialektik, op. cit., p. 281.  
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Ese  impulso contra la injusticia causante del sufrimiento se alimenta también del re-
cuerdo del sufrimiento pasado, como la variante adorniana del imperativo categórico 
pone de relieve: disponer el pensamiento y la acción de modo que Auschwitz no se 
repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante.19 Este nuevo imperativo ya no 
presupone la libertad como existente y, a diferencia del kantiano, atribuye a los 
acontecimientos históricos fuerza imperativa. Sólo si la memoria de la experiencia 
histórica y el impulso contra el sufrimiento se unen, es posible pensar en algo así como 
un imperativo categórico después de la catástrofe de Auschwitz. Esto explica el 
desesperado recurso de Adorno a la tradición. Concebida como recuerdo del 
sufrimiento, la tradición se comporta críticamente frente a la autoridad de lo que posee 
poder histórico y no como su confirmación. Adorno piensa en la autoridad que posee la 
tradición de lo frustrado, no realizado y dañado. Se trata de una autoridad que esa 
tradición obtiene del sufrimiento mismo, que exige imperativamente su propia 
supresión. Si el sufrimiento desmiente toda filosofía de la identidad, toda falsa 
reconciliación y toda justificación de lo existente, su recuerdo tiene que poseer 
necesariamente una fuerza crítica que puede ser dirigida contra las lógicas y las 
prácticas de victimanción. Se trata de una relación con el pasado concebida como 
‘rememoración productiva’, que pretende revocar su carácter cerrado y clausurado, sin 
por ello restablecer su inmediatez. Lo que busca es criticar las evidencias dominantes en 
el presente y los criterios de quienes se erigen en sujetos del recuerdo, sin que esto 
signifique que el pasado se les imponga imperativamente. Aquí el pasado no interviene 
transformadoramente en el presente gracias a su propia perfección, sino en virtud de su 
no realización y su menesterosidad que comulgan con las exigencias que nacen de un 
presente irreconciliado. 

Es precisamente este presente irreconciliado el que obliga a todo tipo de cautelas ante 
una reconciliación forzada que imponga a las víctimas un segunda instrumentalización, 
no ya al servicio de las supuestas metas por las que fueron sacrificadas, pero sí en aras 
de una pacificación de los conflictos y las tensiones con la vista puesta en el futuro, 
pues un futuro reconciliado sólo puede hacerse posible quebrando la lógica instrumental 
que está en la base de la victimación. La reconciliación no puede ser resultado de un 
proceso presidido por la misma lógica que rige la acción victimizadora, ni puede llevar 
a una sociedad idéntica consigo misma, totalidad consumada y transparente. Reconcilia-
ción y totalidad se excluyen mutuamente. Al contrario de lo que dibujan muchas de las 
utopías que pueblan la historia de occidente, sólo en una sociedad que supere todo 
proyecto totalizador podrán la pluralidad y la diversidad liberase de la relaciones coac-
tivas, es decir, podrá liberarse la humanidad para la no-identidad. En Minima Moralia 
encontramos un rechazo explícito de una concepción de la sociedad emancipada como 
Estado unitario. Lo universal sólo debería realizarse como reconciliación de lo dife-
rente: «La política que todavía se tomase esto en serio no debería propagar la igualdad 
abstracta de los seres humanos ni siquiera como idea [...], sino pensar la situación mejor 

 
19 Op. cit., p. 358.  
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como aquella en que se pueda ser diferente sin temor».20 Incluso así, el sufrimiento 
sucedido irrevocablemente representa una quiebra que permanece como una herida, 
como una advertencia y como un aguijón crítico frente a las formas de victimación 
presentes y futuras. Por eso, que la posibilidad de realización de la reconciliación 
depende de una organización de la sociedad «que tuviese su telos en la negación del 
sufrimiento físico hasta del último de sus miembros, así como de las formas interiores 
de reflexión de ese sufrimiento»21. 

 

2. Significación política del sufrimiento 

“El sufrimiento se halla en las raíces de la política y del derecho.”22 Estas sorprendente 
e impactante afirmación de A. Madrid exige asumir una perspectiva inhabitual sobre di-
chas construcciones sociales, que acostumbramos a mirar más bien desde la perspectiva 
de la comunidad que las produce, y es producida al mismo tiempo por ellas, y, por tan-
to, desde la problemática de la soberanía y de la necesidad de cohesión o de regulación 
del conflicto; esa mirada está presidida a partir de la modernidad por la idea regulativa 
del contrato social y todos los componentes que lo determinan (génesis, legitimidad, 
garantías, extensión, etc.). Pero a lo que nos invita la afirmación que da inicio a este 
parágrafo es a mirar cualquiera de los modelos políticos y jurídicos que examinemos a 
partir de los criterios que ofrecen para afrontar una cuestión decisiva —qué hacer con el 
sufrimiento— y de la manera como se imponen dichos criterios. 
 
A veces nos relacionamos con determinadas praxis sociales sin reparar en los supuestos 
que les sirven de fundamento y con frecuencia tampoco reflexionamos sobre las conse-
cuencias que se derivan de ellos. Naturalizamos determinados usos del dolor o cierta 
utilización del sufrimiento como medida que puede aplicar el Estado sirviéndose del 
marco jurídico, el aparato judicial y las fuerzas de seguridad. Por otro lado, también 
existen sufrimientos y daños calificados socialmente de injustos y, en cierta medida, 
reparables o compensables. La misma construcción del Estado de Derecho puede ser 
vista como proceso de limitación del daño y el sufrimiento, por lo menos en la misma 
medida en que estos van siendo considerados como injustos, no debidos, evitables. Y un 
paso más allá, el Estado Social Derecho avanza por ese camino no sólo penalizando y 
prohibiendo la producción de determinados sufrimientos, sino poniendo medidas para 
evitarlos, repararlos o compensarlos. 
 
La imbricación entre violencia, derecho y política es una evidencia empírica difícil-
mente negable. Pero una vez que se queda sentada esta evidencia, habitualmente se sue-

 
20 Th. W. Adorno, Minima Moralia, op. cit., p. 114. 
21 Th. W. Adorno, Negative Dialektik, op. cit., p. 203s 
22 A. Madrid: La política y la justicia del sufrimiento, Madrid, Trotta, 2010, p. 194; en este apartado sigo 
en lo fundamental la argumentación de esta obra. 
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le dirigir la mirada hacia los principios sociales que hacen aceptable ese vínculo entre 
poder y violencia —la cuestión de su legitimidad, provenga ésta de los procedimientos 
para establecer dichos principios o de los fines que el poder persigue con el daño— y no 
hacia el efecto de normalización jurídica del sufrimiento y del orden social del que for-
ma parte. Otro tanto podríamos decir de la movilización del derecho contra las fuentes 
de padecimiento de la población. Todo el aparato de Estado, su régimen jurídico, sus 
instituciones y administraciones, sus cuerpos policiales y todos sus órganos están invo-
lucrados en lo que una sociedad hace con el sufrimiento y pueden ser analizados desde 
ese punto de vista. Y bien sabemos que ni todos los sufrimientos ni todas personas que 
los padecen son reconocidos de la misma manera y en la misma medida. El derecho es 
un mecanismo fundamental de reconocimiento del dolor y, al contrario, de su invisi-
bilización o pérdida de relevancia social. Es evidente que en la acción de diferenciar se 
revela el modelo socio-político sobre el que se basa la diferenciación y, a través suyo, se 
manifiestan las estructuras de dominación imperantes. 
 
Por otro lado, también resulta evidente que el sufrimiento posee un carácter fundante del 
orden político, es decir, un papel en la génesis y en el sostenimiento de los vínculos de 
la comunidad política, lo que permite situarlo en los fundamentos simbólicos de ese 
orden. La relación entre génesis y sostenimiento de los vínculos viene avalada por la 
capacidad de los sacrificios pasados para activar la estructura obligacional, es decir, la 
necesidad actual de asumir los sacrificios que impone el orden social. Que los sufri-
mientos pasados fueran sufrimientos vicarios sirve de fundamento a la perpetuación del 
carácter vicario del sufrimiento en el presente. Pero esto exige practicar una selección y 
una discriminación entre los sufrimientos que son significativos y los que son desprecia-
bles o indiferentes para el orden político instituido. La política administra esta discrimi-
nación entre el sufrimiento de los nuestros y el de los otros, entre el sufrimiento que hay 
que proteger o que se puede exigir como sacrificio y el que se puede imponer a los otros 
o frente al que no se asume ninguna responsabilidad. Sacar a la luz esta “gestión” de los 
sufrimientos supone revelar y cuestionar al mismo tiempo la relaciones de poder entre 
vencedores y vencidos, las relaciones sociales de dominación. La política, entre otras 
cosas, es gestión del sufrimiento, que empieza por determinar qué sufrimientos poseen 
una significación central y cuáles son desplazados a los márgenes de la organización 
política. Esto concede a la memoria del sufrimiento un carácter eminentemente político 
y una enorme capacidad de cuestionar al poder. 
 
Esto es así, entre otras cosas, porque el sufrimiento posee un carácter bifronte, en el que 
lo más subjetivo y lo más objetivo resultan ser las dos caras de la misma moneda: «Su-
frimiento es objetividad que pesa sobre el sujeto; lo que experimenta como lo más 
subjetivo suyo, su expresión, está mediado objetivamente»23. El sufrimiento es la conse-
cuencia de la escasez, de la represión de la pulsión, de la dominación de clase, de la 
explotación, de la violencia política y de la voluntad de destrucción. No estamos, pues, 

 
23 Ibid., p. 29. 
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ante una invariante de la condición humana, sino frente al producto de una sociedad 
irreconciliada y de una emancipación fracasada. El sufrimiento es resultado de una 
coacción social objetiva, pero al mismo tiempo una experiencia absolutamente singular 
y singularizante, lo más subjetivo en el sentido que afecta al sujeto en su más extrema 
individualidad. Lo cual concede al sujeto que sufre una relevancia objetiva, en la medi-
da en que su experiencia de sufrimiento individual es al mismo tiempo la palanca con la 
que abrir una brecha en las relaciones sociales coactivas, desenmascarar la violencia 
social en su carácter coactivo y destructor y nombrarla como violencia injusta. 
 
Th. W. Adorno encuentra en la literatura de Kafka un modelo de lo que puede ser esta 
crítica de la coacción social a partir la experiencia del sufrimiento: «las heridas que la 
sociedad infringe al individuo son leídas por él como signos cifrados de la falsedad 
social, como negativos de la verdad [...]. Él derriba la fachada tranquilizadora ante el 
exceso de sufrimiento, a la que se acomoda continuamente el control racional.»24 El 
valor de las heridas sufridas por el individuo para penetrar la negatividad y reconocerla 
como tal muestra la relevancia de la inervación corporal para el conocimiento. Dicha 
inervación se comporta como un sismógrafo que registra la negatividad de la sociedad 
en las experiencias de sufrimiento. Sin embargo, esto no quiere decir que dichas expe-
riencias sean una garantía para la crítica de la coacción social y la violencia estructural o 
política, pues la misma sociedad desarrolla mecanismos para garantizar su olvido. 
Como el propio Adorno reconoce, «forma parte del mecanismo de la dominación prohi-
bir el conocimiento del sufrimiento que produce»25. La industria cultural tiene aquí una 
de sus funciones específicas. De ahí la desesperación de Adorno frente a la desaparición 
de la conciencia de la opresión y el sufrimiento: «¿Cómo se puede reaccionar ante el 
hecho de que el mundo realmente se ha vuelto de tal manera que ya no se llega a tener 
conciencia del sufrimiento [...]?»26 La extinción de la experiencia amenaza también a la 
experiencia de la extinción de la experiencia (de sufrimiento). 
 
A pesar de todo, la persistencia de la experiencia del sufrimiento, de la herida irresta-
ñable que produce, de la memoria del dolor injusto,… abre permanentemente la posibi-
lidad de nombrar y combatir el horror. Por eso el testimonio de las víctimas, de quienes 
han padecido un sufrimiento producido socialmente, un sufrimiento evitable e injusto, 
tiene un valor político de primer orden, y un valor ciertamente crítico. Hacer política-
mente elocuente el sufrimiento injusto es la forma más poderosa de cuestionar las estra-
tegias de olvido y silenciamiento que son cómplices con las formas de violencia y domi-
nación, a las que ayudan a reproducirse y perpetuarse. Así pues, si todo lo que hemos 
dicho hasta aquí sobre la significación política del sufrimiento está en lo cierto, entonces 
habría que defender y posibilitar una centralidad moral y política de las víctimas.  

 
24 Id., «Aufzeichnungen zu Kafka»: Gesammelte Schriften 10 (ed. R. Tiedemann et all.) Frankfurt a.M., 
Suhrkamp 1977, p. 262. 
25Th. W. Adorno, Negative Dialektik, op. cit., p. 68. 
26 Th. W. Adorno et all., [Diskussion aus einem Seminar über die Theorie der Bedürfnisse]» (1942), en 
M. Horkheimer: Gesammelte Schriften 12 (ed. G. Schmid-Noerr, Frankfurt a.M., Fischer, 1985, p. 573. 
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3. Centralidad de las víctimas 

Toda pretensión de definición acabada e incontrovertible de quién es una víctima está 
condenada al fracaso. Los conflictos en los que se genera la violencia estructural o 
singular que las produce, en la misma medida en que ponen en juego discursos que 
legitiman dicha violencia, también manejan discursos que niegan a las víctimas su 
condición. La propia condición de víctima es pues una condición controvertida y en 
disputa, entre otras cosas porque existe la ilegítima autodefinición como víctima. Sin 
embargo, esto no resta todo sentido y efectividad a la empresa de reclamar la centrali-
dad de las víctimas, pues para realizar dicha reclamación se tienen que poner en juego 
necesariamente los argumentos con los que se clarifica la condición de víctima en el 
debate público. Y para poner en marcha este proceso es suficiente con una condición 
necesaria para hablar de víctimas: el carácter injusto del acto de victimación. Ese 
carácter injusto proviene de la negación de la dignidad humana de la víctima, del ataque 
a su integridad corporal y psíquica, de la desposesión de sus derechos fundamentales, de 
su degradación a mero objeto del ejercicio del poder. Para determinar la injusticia del 
acto de victimación no es necesario argumentar a partir de los rasgos personales, socia-
les o políticos de las víctimas, como  si frente al conocido “algo habrán hecho”, hubiese 
que demostrar que “no ha hecho nada”. El punto de mira hay que ponerlo más bien en lo 
que caracteriza el acto de victimación como un acto injusto, cosa que no exige una 
inocencia absoluta de la víctima, ni iguala a todas las víctimas en una condición común. 
El asesino que es torturado es víctimario en relación a la víctima de su violencia asesina, 
pero es víctima por un acto de tortura ilegítimo incluso cuando se aplica a un asesino.27  
 
En todo caso, hablar de centralidad de las víctimas supone proponer un dislocamiento 
histórico y político de difícil realización, pues la condición de víctima parece estar aso-
ciada justamente un desplazamiento a la periferia social, ya sea porque se las convierta 
en sacrificio necesario para la constitución, el sostenimiento o la regeneración de la co-
munidad política —las víctimas propias— o para la realización y salvaguarda de los 
intereses de dicha comunidad frente a enemigos reales o potenciales —las víctimas aje-
nas.28 Como señalara con implacable honestidad intelectual W. Benjamin en sus Tesis 
sobre el concepto de historia, «tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo 
cundo éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer»29 La historia la suelen escri-
bir los vencedores y los nuevos pactos posconflicto quienes tienen poder para negociar-

 
27 Subrayar la radical asimetría ética entre víctima y victimario-víctima como ha hecho G. Bilbao (Jano 
en medio del terror. La inquietante figura del victimario-víctima, Bilbao, Bakeaz 2009) no es incompati-
ble con el argumento aquí expuesto. 
28 Sobre la evolución en la consideración del víctimas en la sociedad vasca y los cambios que se han pro-
ducido al respecto, cf. I. Sáez de la Fuente Aldama, La opinión pública vasca ante la violencia de ETA. 
Una mirada retrospectiva, Bilbao, Bakeaz 2011, p. 28ss. 
29 W. Benjamin, «Über den Begriff der Geschichte», en Gesammelte Schriften I (ed. R. Tiedemann – H. 
Schweppenhäuser), Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1974, p. 695. 
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los, las víctimas pasadas y presentes raramente poseen el poder que permite sentarse a 
esa mesa. A la victimación primaria resultante de la violencia ejercida sobre ellas direc-
tamente se une la “victimación secundaria” que proviene del desamparo, el maltrato, la 
alienación por parte de quienes están llamados servir a su causa.30 ¿Qué puede querer 
decir entonces la “centralidad de las víctimas”? 
 
En primer lugar, dicha centralidad tiene un significado epistemológico. La mirada de la 
víctima tiene una capacidad propia de verdad, de desvelamiento de lo existente y de 
penetración en la lógica que lo preside, de la que carece la visión que comulga con el 
poder de los vencedores o se deja obnubilar por su fulgor. Existe pues un plus de verdad 
experiencial por proximidad a los efectos destructivos del poder aniquilador que inmu-
niza tanto frente a los engaños de un ideal de objetividad cómplice con el horror, como 
frente a ceguera que se alimenta de la frialdad y la indiferencia frente al destino aciago 
de los otros. Esto no quiere decir que la víctima esté libre de obnubilaciones y distorsio-
nes, no la menor, la de contemplarse a sí misma con los ojos de sus victimarios. Pero no 
hay otra forma de quebrar el hechizo de esa mirada, a la que ciertamente puede sucum-
bir hasta la propia víctima, que el sufrimiento experimentado de modo directo, que, 
como hemos visto, es capaz de (volver a) instaurar la distancia con la visión que comul-
ga con la injusticia y legitima la violencia contra la víctima. Al menos para esta, por la 
experiencia del sufrimiento, le está dada la posibilidad de romper el hechizo de toda 
legitimación de la injusticia. Aquí reside el indudable valor epistemológico de la víc-
tima y no en sus convicciones ideológicas o en sus competencias teóricas. En este plano 
no existe autoridad añadida. Para lo que resulta imprescindible su mirada sobre la 
realidad social es para hacer valer el cambio de perspectiva que ella impone y que afecta 
sobre todo a los procesos de victimación. W. Benjamin señaló con penetrante agudeza 
lo que significa ese cambio de perspectiva: «La tradición de los oprimidos nos enseña 
que la regla es el “estado de excepción” en el que vivimos.»31 En la consideración de la 
victimación y de la condición de víctima como excepción anida la lógica instrumental 
que relativiza el sufrimiento injusto y lo legitima como precio. La posibilidad de pensar 
conjuntamente ‘regla’ y ‘excepción’ depende de adoptar la perspectiva de los oprimi-
dos, de las víctimas, y no simplemente por solidaridad con ellas, aunque esto sea loable 
desde un punto de vista moral, sino en honor a la verdad de lo que ocurre. Se trata pues 
de agudizar la conciencia de excepcionalidad del horror que sus apologetas califican de 
estabilidad y legalidad. 
 
Pero esta mirada no sólo posee un valor epistemológico, también tiene una dimensión 
ética y política. Desde ella son puestas a prueba y adquieren nuevo significado las cate-
gorías de autonomía, libertad, igualdad, dignidad, derechos humanos, justicia, etc. que 
sirven de fundamento al orden moral y político de modernidad. Si estas categorías no 
han de ser puras declaraciones formales que enmascaran ideológicamente una realidad 

 
30 Cf. T. Valladolid, «Los derechos de las víctimas», en J. M. Mardones – R. Mate (eds.), La ética ante 
las víctimas, Rubí (Barcelona), Anthropos, 2003, 156s. 
31 W. Benjamin, ibid., p. 697. 
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completamente alejada de ellas, entonces han soportar en su interior y dar cumplimiento 
a las aspiraciones de las víctimas. La política es emplazada así a hacer frente al hecho 
de tantas vidas frustradas, de tanta violencia acaecida, de tantos inocentes muertos, pero 
también a reclamar una universalidad que no se clausura en el presente de los que 
poseen voz y poder para negociar los pactos entre los formalmente libres e iguales. Las 
víctimas son las que pueden ofrecer la clave con la que enfrentarse al problema central 
de la relación entre política y violencia, sin cuyo abordaje resulta ilusorio pensar en un 
futuro de paz y reconciliación. Ellas son las que nos permiten reconocer la desigualdad 
social como injusticia, que no nacemos iguales y libres, que son innumerables los que 
cargan con deudas acumuladas, con exclusiones y marginaciones heredadas y que no 
hay verdadera igualdad y justicia si no es como respuesta a las injusticias y desi-
gualdades existentes y persistentes en el tiempo. 
 
Pero para tener en cuenta la provocación de las víctimas es preciso reconocer el signifi-
cado de las cuentas pendientes con el pasado y las reclamaciones de justicia pendiente 
como condición para quebrar la lógica de dominación que sigue produciendo víctimas 
destinadas a caer en el pozo del olvido. Un replanteamiento de este calado pasa por 
enfrentarse al reto que representan las catástrofes sociales y políticas, desde la produc-
ción industrial de la muerte en los campos de exterminio, realizada con la pretensión de 
borrar toda huella que pudiera recordarla, hasta la producción de millones de vidas 
tratadas como si fueran superfluas, prescindibles o desechables, presas de la exclusión 
social o del hambre, pasando por las innumerables víctimas de la violencia bélica, que 
las reduce a “daños colaterales”, o la violencia política, que las convierte en enemigo a 
eliminar para sostener un orden considerado incuestionable o inmutable o imponer los 
intereses de un grupo o una entera comunidad política contra los que se pretende 
dominar o conquistar. 
 
En la centralidad de las víctimas se inspira un nuevo concepto de justicia que se inte-
rroga por los derechos negados en el pasado, por la vigencia del daño que ellas sufrie-
ron, por los vínculos entre la injusticia presente y la pasada. Hacer justicia no cosiste 
sólo en castigar al culpable, sino adoptar la perspectiva de las víctimas. Esto supone en 
primer lugar no suplantar la realidad por un marco abstracto de reglas pactadas según 
criterios de universalidad formal. Los oprimidos y aquellos que sufren la injusticia han 
experimentado con descarnada evidencia que su singularidad nunca encuentra cobijo en 
esa universalidad. Para ellos la opresión y avasallamiento no son situaciones excepcio-
nales de un orden garantizado por el derecho, sino la regla que perennemente se confir-
ma. Adoptar la perspectiva de las víctimas impide cualquier relativización de su sufri-
miento, toda supeditación instrumental al sostenimiento de un orden precipitadamente 
calificado como justo. Además existe un nexo invisibilizado entre aquellos que en la 
historia fueron privados de sus derechos, sufrieron injustamente y fueron aniquilados: 
su continua postergación. Para que haya justicia es preciso invertir los papeles. Las 
víctimas tienen que pasar a primer plano: su mirada sobre la realidad, sus exigencias, 
sus esperanzas, su singular aportación a un futuro proyectado de espaldas a ellas o a su 
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costa. Incluso la significación de lo que parece irreparable tiene que ser devuelta al 
escenario de la justicia, si es que queremos reivindicar con sentido el derecho de todos a 
una existencia lograda.  
 

4. Perdón y reconciliación 

La cuestión del perdón32, si posee un lugar en el que pueda plantearse sin quedar conta-
minada por intereses espurios, ese es el proceso de adquisición de centralidad, recono-
cimiento y protagonismo social y político de las víctimas. Es evidente que los victima-
rios exigen “pasar página” para ceder parte de su poder, poner fin a la violencia o a la 
amenaza de la misma. El precio es el “perdón” en forma de olvido, que no es más que 
una forma de asegurar la impunidad. Es entonces cuando se apela de forma instrumental 
a la reconciliación y al perdón. En realidad estaríamos ante una retórica política del 
perdón.33 Pero esta instrumentalización del perdón no debería cerrar sin más la puerta a 
otros planteamientos que buscan hacer valer su aportación específica a la superación de 
la violencia política y sus efectos perversos. 

No resulta fácil definir certeramente lo que significa perdonar.34 En una primera apro-
ximación suele contraponerse a castigar o vengarse o, lo que es lo mismo, lo asociamos 
con el acto de dar por cancelada una deuda, con decidir no reclamar restitución alguna 
de quien se ha hecho culpable. En cierto sentido, se trata de liberar el presente y el 
futuro de la carga que imponen los actos del pasado. Por eso el perdón concede al otro 
una posibilidad de integrar y superar libremente su pasado culpable, afirma la posibi-
lidad que tiene el otro de comenzar de nuevo, pero sin imponérsela. Quizás la definición 
más breve sea la de ruptura, interrupción liberadora, pues el perdón rompe el continuo 
del tiempo para inaugurar un tiempo nuevo, rompe el círculo diabólico de la violencia 
que engendra violencia, para dar una oportunidad a la superación de la violencia. No 
niega su existencia, pero pretende afirmar que la violencia del otro será la última. De 
esta manera el perdón rompe la lógica de la correspondencia, del intercambio, del justi-
precio, para introducir una lógica de la sobreabundancia, del exceso del don: per-donar 
es dar en abundancia, dar de más. 

 
32 Estas reflexiones sobre el perdón se consideran complementaria de las llevadas a cabo por G. Bilbao en 
Por una reconciliación asimétrica. De la “geometría” del terror a la de su superación, Bilbao, Bekeaz, 
2008. El perdón es esencialmente asimétrico y la elaboración de su posible significación política no busca 
sino subrayar esa asimetría, lo que, como muestra G. Bilbao, no tiene por qué ser un obstáculo a la recon-
ciliación. 
33«La retórica del perdón, en cuanto amalgama metafórica difícilmente historizable, se encarna como re-
tórica de la reconciliación y de la fratría nacional. En esa lógica se inscriben los procesos de amnistía ha-
cia perpetradores, victimarios y responsables, avenidos desde la exigencia de un supremo bien común: el 
patriotismo nacional enrocado en fundamentos de seguridad estatal.» (A. Martínez de Bringas, «De la 
ausencia de recuerdos y otros olvidos intencionados. Una lectura política de los secuestros de la memo-
ria», F. Gómez Isa (dir), op. cit., p. 275). S. Lefranc pone el acento en la pluralidad de retóricas del per-
dón según los actores que participan en los procesos de justicia transicional (Políticas del perdón, Madrid, 
Cátedra 2004).  
34 Cf. G. Bilbao, Víctimas del terrorismo y reconciliación en el País Vasco, Bilbao, Bakeaz, 2007, p. 9s., 
27s. 
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Si atendemos a la lógica que preside la venganza, veremos que se trata de una lógica de 
reciprocidad. El acto violento o criminal implica un daño para la víctima. Este daño ha 
producido un desequilibrio y la responsabilidad es del agresor. La venganza pretende 
recomponer el equilibrio roto. Daño por daño, pero también culpabilidad por culpa-
bilidad. El agresor recibe el mismo daño que ha producido y la víctima se hace culpable 
del mismo delito. Pero en realidad la venganza busca un equilibrio imposible. Nunca un 
daño es igual a otro daño. La singularidad de la víctima y del agresor impide la ecuación 
igualadora, pues de esa singularidad depende también la dimensión y el valor del daño. 
Sólo a fuerza de una abstracción injustificable es posible la equiparación de los daños. 
Y lo mismo ocurre con la culpabilidad. No hay dos crímenes iguales, no hay dos victi-
marios semejantes. Así pues, tampoco en el orden de la culpa encontramos posibilidad 
de equiparación. Es más, dado el carácter irreversible del daño (letal o no), ninguna 
venganza puede verdaderamente repararlo. Ningún daño revierte otro daño. No hay 
vuelta al estado anterior a la agresión. La nueva agresión o castigo no restablece ese 
estado, no recupera lo perdido ni en la víctima ni en el victimario. Con todo, aunque la 
venganza excluya al perdón, la renuncia a ella, no lo exige. No son pocos los casos de 
víctimas dispuestas a renuncia a la venganza, que sin embargo no pueden o no quieren 
perdonar. Tampoco el perdón personal excluye la aceptación de un castigo administrado 
por una instancia judicial. De modo que no existe una contraposición perfecta entre 
perdón y venganza. Perdonar es más que renunciar a la venganza. 

Otro concepto que parece asociado de una forma ciertamente ambigua al perdón es el 
concepto de olvido. En muchas ocasiones se consideran sinónimos. Ofrecer el perdón a 
otro es visto como una forma de hacer “borrón y cuenta nueva”. Descargar al otro del 
peso de la culpa parece estar asociado a la disposición a olvidar lo que la generó. ¿Pero 
perdonar es olvidar? Quién ha olvidado no necesita ni puede perdonar. Para perdonar es 
preciso recordar la falta. Sin articular el daño, sin nombrarlo y considerarlo, es 
imposible negar su capacidad de determinar las relaciones entre víctima y victimario. La 
memoria está pues doblemente implicada. Pero la memoria a la que convoca el perdón 
no encadena el presente al pasado traumático. Es una memoria que recupera la perspec-
tiva de la víctima para romper el poder del mal sobre el presente, cuyas consecuencias 
nadie sufre tanto como ella. No se trata pues de acumular pruebas para arrojarlas a la 
cara del culpable y para dar razones a la venganza. Se trata más bien de liberar al pre-
sente de las cadenas con que lo atenazan al daño y la culpa desde un pasado de injus-
ticia. El dolor del daño, de lo perdido quizás irrecuperablemente, bajo la perspectiva del 
perdón se convierte en motivación para construir un presente y un futuro liberados. Así 
pues, olvidar no es, no puede ser perdonar. 

No menos complejas son las relaciones entre perdón y resentimiento.35 Si el olvido 
significa “pasar página”, el resentimiento expresa la indignación y la imposibilidad de 
pasarla. ¿Es lo contrario del perdón? Ciertamente parece manifestar una incapacidad de 

 
35 Cf. C. de Gamboa, «La ética del perdón», A. Chaparro Amaya (ed.), Cultura política y perdón, op. cit., 
p. 135ss. 
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romper el vínculo con el trauma vivido, un trauma situado más allá de la memoria, que 
no puede ser olvidado y por tanto tampoco recordado. Instalado en un eterno presente 
señala la imposibilidad de recuperar un pasado no presidido por él. El resentimiento es 
la expresión de ese encadenamiento. Pero, al mismo tiempo, revela la medida de la heri-
da, las dimensiones del sufrimiento padecido. En él se anuncia una resistencia irre-
nunciable a cualquier estrategia de frivolización del daño. En cierto modo impide que el 
perdón se convierta en un entregarse a la acción imparable del tiempo, en un aban-
donarse a la pereza ante mal que alimenta la indiferencia frente al dolor de las víctimas. 

Aunque tendamos a condenar moralmente el odio, quizás el resentimiento del que 
hablamos nos invite a reconsiderar ese juicio. ¿No es el resentimiento un odio motivado 
moralmente? ¿No expresa el respeto de la víctima a sí misma? ¿No hace ver al victima-
rio el carácter injusto de su acción? ¿No está justificado por la tendencia casi irrefrena-
ble en todas las sociedades a abandonar a las víctimas al olvido? Un perdón que hiciese 
desaparecer la irreversibilidad del daño producido, que minimizase sus efectos o dilu-
yese la responsabilidad del victimario, se convertiría en complicidad con la injusticia, 
imposibilitándose para ser partera de un nuevo comienzo. En este sentido puede enten-
derse la afirmación de C. Ozick: «El perdón es despiadado. Hace olvidar a la víctima. 
Empaña el significado del sufrimiento y de la muerte. Ahoga el pasado. Cultiva la sensi-
bilidad del asesino al precio de la sensibilidad de la víctima.»36 Por esta razón el perdón 
no puede ignorar la injusticia ni unificar a la víctima y al victimario en una comunidad 
indiferenciada de culpables: “puesto que todos somos pecadores todo debemos perdo-
narnos”. El resentimiento avisa de los límites de una supuesta comunidad de destino 
entre ambos. El supuesto “nosotros” que los engloba carga con una herida, con una bre-
cha, que ha de ser reconocida. 

Sin embargo, el resentimiento sólo permite una actitud de no venganza, no alcanza 
aquello a lo que apunta el perdón: a una nueva relación con el pasado irreversible con el 
objetivo de posibilitar un nuevo comienzo. Quizás ambos coincidan en querer hacer 
reversible lo irreversible: «No se me oculta —escribía Jean Améry, su defensor más 
convincente— que el resentimiento no sólo es un estado antinatural, sino también 
lógicamente contradictorio. Nos clava a la cruz de nuestro pasado destruido. Exige 
absurdamente que lo irreversible debe revertirse, que lo acontecido debe cancelarse.»37 
Perdón y resentimiento sienten la herida de la irreversibilidad del mal cometido. Pero 
mientras que el perdón cree en la posibilidad de un nuevo comienzo, el resentimiento 
no. Las posibilidades de un futuro liberado de la carga de la culpa aparecen bloqueadas. 
Quizás no sea cierta la convicción de Améry de que quien perdona «acepta con resigna-
ción los acontecimientos tal y como acontecieron», pero sin resentimiento ciertamente 
el perdón amenaza con sucumbir a la presión que la sociedad ejerce para pasar página, 
prolongando en realidad el destino fatal que ya han experimentado las víctimas. 

 
36 C. Ozick, «Apuntes de una reflexión sobre Los límites del perdón», S. Wiesenthal, op. cit., p. 156.  
37 J. Améry, Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la violencia. 
Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 149.  
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Otra constelación que merece la pena considerar es la que forman el perdón y la com-
prensión. Comprender es ya disculpar, “entenderlo todo lleva a perdonarlo todo”. ¿Es 
perdonar comprender? ¿No fracasan todos intentos de comprensión frente a las formas 
radicales de mal? Los crímenes contra la humanidad representan un exceso de mal 
imposible de comprender. Por eso, el perdón no es una búsqueda de comprensión excu-
lpatoria del crimen. Buscar explicaciones, componer marcos aclaratorios, desarrollar 
encadenamientos lógicos, todo esto puede ser necesario y productivo, pero puede 
hacernos perder de vista el carácter de acontecimiento irreductible de ese mal radical. El 
perdón no se basa en las condiciones eximentes de responsabilidad, en los elementos 
atenuantes del delito o en apelaciones a la condición humana universal como condición 
pecadora. Para los crímenes contra la humanidad no hay excusa que valga. ¿Pero sig-
nifica esto que no hay perdón? En realidad el perdón no necesita minimizar el mal ni la 
culpa para justificarse. La lógica exculpatoria más bien tiende a hacer innecesario el 
perdón. Aniquilar la culpa exige reconocerla como tal. Sólo así es posible impedir que 
determine la vida de la víctima y del victimario. Pero el perdón no es justificación del 
mal o la injusticia. 

Por último, veamos qué relación puede tener el perdón con la reparación. Hemos visto 
como el trauma del pasado condiciona, habita, asedia nuestro presente. La reparación 
tiene que ver con ese pasado roto, con posibilidades violentamente frustradas, con 
ausencias forzosas que condicionan nuestro presente. Las consecuencias de la violencia 
y crimen no sólo pesan sobre las víctimas, también sobre el conjunto de la sociedad. 
Reparar significa desagraviar, resarcir, enmendar, pero también restablecer, regenerar, 
recrear, restituir las fuerzas. El perdón no depende de la reparación, ni está supeditado a 
ella, pero apunta a un futuro regenerado, que es inimaginable sin dicha reparación. El 
perdón expresa por parte de la víctima el ofrecimiento de una posibilidad real de nuevo 
comienzo, expresa el deseo de liberar las energías necesarias para construir lo nuevo, de 
rescatar al victimario del lastre de su culpa para que pueda intentar un nuevo comienzo. 

No se trata de negar la irreversibilidad del crimen, sino de encontrar una manera de 
combatirla. «La posible redención —escribe H. Arendt— del predicamento de 
irreversibilidad —de ser incapaz de deshacer lo hecho aunque no se supiera, ni pudiera 
saberse, lo que se estaba haciendo— es la facultad de perdonar.»38 Reconocemos en 
estas palabras el mismo impulso que a J. Améry lleva al resentimiento. Pero resulta 
difícil traducir ese impulso moral a un lenguaje político. W. Benjamin trabajó incansa-
blemente para dar una dimensión política a un concepto de rememoración que no diese 
por clausurado el pasado. Sus Tesis sobre el concepto de historia son un testimonio 
impresionante de esfuerzo intelectual por pensar contra la irreversibilidad del tiempo. 
Lo primero que quizás sea necesario comprender para explicarse este empeño, es que 
esa irreversibilidad a quien por encima de todo deja sin futuro es a las víctimas. Sancio-
na el crimen y confirma al perpetrador. La paradoja del perdón es que puede ser inter-
pretado como una exculpación del criminal, como exoneración del culpable. Por eso, la 

 
38 H. Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 2005, p. 256.  
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rememoración benjaminiana que quiere mantener abierto el pasado irredento pone sus 
ojos sobre todo en las injusticias sufridas por las víctimas, en las posibilidades que su 
aniquilación ha frustrado, en las exigencias que emanan de una justicia todavía pendien-
te. Pero el perdón, como hemos visto, no es olvido, no es justificación, no es mera 
renuncia a la venganza y mucho menos a una sanción del crimen. Es una forma de 
rememoración del pasado que liberándolo del peso de la culpa y del lastre de mal que lo 
atenaza, pretende hacer posible un presente y un futuro que sean algo más que mera 
prolongación y perpetuación de ese pasado injusto. No se trata de hacer de la necesidad 
virtud, ni de una especie de identificación con el agresor. Ya hemos visto que no hay 
verdadero perdón sin negación de la injusticia. Más bien se trata de una especie de 
poder temperado, del poder de los desposeídos de poder, que intenta interrumpir el 
curso de una violencia que se reproduce ininterrumpidamente. En este sentido, el perdón 
podría ser una de las formas en las que las víctimas luchan contra la irreversibilidad del 
curso histórico que es una dimensión esencial de su victimación. 

Llegados hasta aquí cabe preguntarse si el perdón a pesar de todo tiene algún efecto 
sobre la política y el orden jurídico. Si la lógica que opera en la política real es funda-
mentalmente de carácter estratégico-instrumental, someter el perdón a dicha lógica lo 
contamina de hipocresía, de cálculo, de simulacro, etc. Por esa razón Derrida apuesta 
por un concepto de perdón puro, sustraído a toda funcionalidad, sea ésta noble o despre-
ciable. Un perdón no condicionado por el reconocimiento de la culpa, no dependiente 
del arrepentimiento, no necesariamente reclamado por el culpable, incondicional y 
gratuito, no sujeto a ningún tipo de intercambio, que no busca alcanzar ningún objetivo 
más allá de sí.39 En otro plano se situaría el perdón condicional, proporcionado al reco-
nocimiento de la falta, que supone el arrepentimiento y que busca la transformación del 
culpable. Un perdón inscrito en procesos de reconciliación volcados hacia objetivos 
comprensibles: romper el círculo diabólico de la violencia, construir la paz, regenerar 
las relaciones sociales, restablecer la “normalidad”. 

El primero es un concepto de perdón absoluto que no niega la existencia de lo irrepa-
rable o lo inexpiable. Al contrario, ese es el ámbito donde sólo el perdón absoluto puede 
actuar. Por eso dicho perdón no puede fundar ninguna política ni tampoco un orden 
jurídico.40 La política y el derecho tienen que arbitrar fórmulas capaces de equilibrar un 
doble objetivo: impedir la impunidad y el socavamiento del Estado de Derecho y permi-
tir que una comunidad sobreviva a los desgarramientos y los traumas. Su ámbito es el 

 
39 Cf.  J. Derrida, «Le siècle et le pardon», entrevista de Michel Wieviorka en Le Monde des Débats, n°9, 
diciembre de 1999, traducido con el título «Política y perdón» en A. Chaparro Amaya (ed.), Cultura 
política y perdón, Bogotá, Universidad de Rosario, 2002, p.17-35. Puede reconocerse en este plantea-
miento la obra de V. Jankélévitch, El perdón, Barcelona Seix Barral 1999. Jankélévitch funda la completa 
desvinculación del perdón respecto a la política en tres de sus características: 1) es un acontecimiento 
situado en el tiempo, su acontecer no responde a ningún determinismo ni a imposición alguna; 2) perte-
nece al marco estrictamente interpersonal y no puede situarse en una esfera colectiva o transcendental, 
por eso la víctima es insustituible; 3) es un fin en sí mismo, posee un carácter de finalidad en sí totali-
zante. 
40 P. Ricoeur, Lo justo, Barcelona, Caparrós, 1995, p. 195s.  
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de la soberanía y la representación. Pero, según Derrida, no debe existir confusión entre 
el orden del perdón y el orden de la política. Aunque precisamente aquello que hace 
irreconciliables el orden del perdón puro e incondicional y el orden del perdón condi-
cional, es lo que al mismo tiempo los convierte para él en indisociables. Estaríamos ante 
una determinación negativa de la política por el perdón incondicional. Este plantearía 
una exigencia incondicional y sin embargo comprometida con la historia concreta. 

Derrida apenas aclara como se realiza esa determinación negativa y radicalizadora. Un 
perdón tan puro e incondicionado se parece a una irrupción escatológica, un kairós 
carente de vínculos y continuidades con el devenir histórico en el que sigue rigiendo la 
lógica estratégica y la ley del intercambio. Esto amenaza no sólo con dejar la historia 
concreta abandonada a su suerte, sino con igualar todas las mediaciones, porque todas 
contaminan e instrumentalizan lo absoluto. La única función política de un perdón 
absoluto más allá de la política consistiría en visualizar negativamente la lógica del 
intercambio y de la justicia como venganza controlada, mostrar a contrario el hechizo 
mítico de la violencia, etc. De ese modo estaría reclamando una superación de la lógica 
del intercambio y la equivalencia y lo haría por medio de una lógica completamente dis-
tinta e irreconciliable con ella, la lógica del don, de la sobreabundancia, del exceso loco 
del perdón. Ésta permitiría reconocer que, aunque el castigo sigua jugando un papel fun-
damental como mensaje de la sociedad a los perpetradores, carece de fuerza rege-
neradora: no da origen a lo nuevo, a la ausencia tanto de violencia como de venganza. 

Derrida, en su afán de liberar el perdón de toda instrumentalización corruptora, de toda 
supeditación a intereses particulares o circunstanciales, quizás termina desposeyéndolo 
de dimensiones fundamentales que no necesariamente lo degradan. No existe acción 
humana desposeída de finalidad y la existencia de la misma no imprime a priori a la 
acción un carácter meramente instrumental. El perdón puede ser solicitado desde el 
arrepentimiento o no ser solicitado. También puede ser concedido, se haya solicitado o 
no. Pero el perdón tiene que ver con la necesidad de reconocer el daño, de devolver a la 
víctima un papel protagónico, de recuperar unas posibilidades de encuentro rotas por el 
mal perpetrado, de posibilitar una superación de la lógica de la venganza, de despojarse 
del resentimiento paralizador y atenazador de la víctima. Un perdón, por muy incondi-
cional y absoluto que se quiera, desprovisto de todo vínculo con estas finalidades, ¿sería 
todavía un perdón humano? 

Quizás sería importante también diferenciar las diversas articulaciones del perdón y su 
relación mutua. Existe un perdón que sólo pueden conceder las víctimas, que se sitúa en 
la relación directa entre ellas y sus victimarios y es intransferible a cualquier instancia 
mediadora, pero que resulta indispensable para dar sentido y autenticidad al resto de 
articulaciones del perdón. Existen formas de atenuación del castigo, de indulto y amnis-
tía, que están a disposición del Estado, pero que no deben ser simplemente objeto de 
chalaneo político o expresión de presiones y condicionamientos estratégicos y que, por 
tanto, bajo determinadas condiciones, pueden estar en consonancia con un sentir expre-
sado por las víctimas. Existe por fin una forma de perdón que otorga la sociedad quebra-
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da por la violencia y crimen —no sólo el Estado o los representantes políticos—, que 
decide tras un proceso de debate, de memoria de la experiencia del mal, de auténtica 
escucha de las víctimas y de comprobación del arrepentimiento de los victimarios, de 
desentrañamiento y transformación de la complicidades y continuidades de las con-
diciones estructurales y culturales de la violencia, poner en marcha un proceso de 
reconciliación, que es al mismo tiempo un proceso de radicalización democrática.  

P. Ricoeur habla de las influencias del perdón sobre la justicia recogidas en todas las 
manifestaciones de compasión y de benevolencia en el interior mismo de la administra-
ción de justicia41, pero quizás la dimensión política del perdón trataría de invocar una 
justicia más allá del derecho que tuviese un efecto radical. Sin dejarse arrollar por la 
urgencia de “apagar” el conflicto y empezar la reingeniería social del post-conflicto, el 
perdón apunta en su dimensión política a una democracia no confinada en la repre-
sentación y los (des)equilibrios de poder. «En esa cota de imposibilidad, en esa apuesta 
más alta, donde el perdón incondicional se impulsa por la idea de una justicia sustraída 
al vaivén interminable de la venganza, es posible intuir una sociedad que pueda ponerse 
al día consigo misma, esto es, una sociedad donde los individuos son capaces —tienen 
el poder— de reconocer sus muertos, de elaborar sus duelos, de incidir en todo lo que 
de injusticia, desajuste, desequilibrio, tiende a perpetuarse por la vía de la fuerza, el 
engaño o la costumbre.»42

Por esta razón, el perdón en su dimensión política no puede desvincularse de una refle-
xión y de un debate públicos responsables y a fondo sobre las causas de los conflictos, 
de las violencias, del crimen y del terror. La violencia, el terror y el crimen políticos 
poseen una conexión profunda e intensa con el sistema económico que genera desi-
gualdad y refuerza la dominación, con culturas que reproducen el clasismo, el sexismo, 
la xenofobia o el culto a la fuerza, con una tendencia casi ancestral a invisibilizar a las 
víctimas y a hacerlas irrelevantes para la construcción de comunidad social y política. 
En relación con estos supuestos, la “impunidad” es mucho más que el hecho de que los 
perpetradores se libren de la condena judicial. Ésta va de la mano habitualmente de la 
prolongación de las dinámicas sociales, económicas, políticas y culturales involucradas 
en la violencia y el crimen. Un perdón político que no afectase a esas dinámicas sólo 
sería una figura retórica o una fórmula vacía al servicio de los intereses en conflicto o de 
sus pactos transitorios. Pero cuando despliega su carácter omniabarcante y radical el 
perdón posee una dimensión utópica que apunta a un encuentro real y todavía impro-
bable de revolución y reconciliación. 

 
41 P. Ricoeur, Ibid.  
42 A. Chaparro Amaya, «Ética y pragmática del ser enemigo», en A. Chaparro Amaya (ed.), Cultura 
política y perdón, op. cit., p.  240.  


